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L'ETA FRAGILE
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L’Alsir e L'eta fragile raccontano di legami che attraversano archi temporali lunghi — il primo procedendo
in linea cronologica retta, il secondo intervallando presente e passato: sono legami fra individui uniti da
relazioni familiari e sentimentali, con il territorio e con I'epoca storica che I'ltalia attraversa al pari dei pro-
tagonisti delle due storie e come questi subisce cambiamenti e crisi.

I1 primo libro ha il coraggio dell’esordio e di una scrittura che nasconde parole romagnole nell'italiano
senza farsi scoprire dal lettore, che segue la storia affascinato da come un giovane autore riesca a raccontare
gli anni Novanta che per eta anagrafica non ha potuto conoscere e vivere con spirito analitico; il secondo
ha la consapevolezza di cosa piaccia a un certo tipo di lettore e su quella insiste a discapito della scrittura,
puntando su un fastidioso sentimentalismo sdrucciolo caro a tante scelte editoriali che imperano al libro
di svolgere il compito pitt importante che gli si affida: vendere.

L’esordio di Iacopo Gardelli ha come protagonista I’Alsir, uno stabilimento balneare della riviera roma-
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gnola, che l'autore racconta dal 1994 al 2012; il lettore segue le storie dei personaggi attraverso le estati di
questi anni — storie sempre legate allo spazio e al tempo, che non si limitano a fare da sfondo ma diventano
punto di osservazione capace di influenzare le azioni altrui e di subirne a loro volta le conseguenze.

Gli anziani gestori dello stabilimento Jorio e Vanda, la famiglia romagnola e proletaria dei Montanari,
quella milanese e borghese dei Malagola, gli amici dei loro figli sono alcuni dei personaggi che trascorrono
le estati in riviera e che il lettore impara a conoscere gia dalle prime pagine: all’Alsir — «piatto come una
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baracca, incomprensibilmente bianchissimo a confronto degli altri stabilimenti, quasi che 1i il sale mangias-
se 1 colori con pitt foga» — nessun personaggio ¢ descritto stereotipato: non lo ¢ il cardiologo Umberto Ma-
lagola, che arriva in spiaggia con la camicia di lino e i boxer rosa — «e chissa come, quella camminata, quei
vestiti, quella delicatezza che mandava la sua figura, non muovevano al riso, anzi, attiravano un’attenzione

80 retabloid



rispettosa e silente, come per il ritorno di un uccello di calata»; non lo &€ Ivan Montanari quando discute
di politica al bar — «te di’ quel che vuoi, io dico che questa non ¢ pi sinistra. E un paciugo senza forma.
Ma li senti? Si vergognano a dire che sono stati comunisti. E una parola che li fa vergognare, adesso» — o
quando da giovane temeva che, crescendo, «sarebbe finito a fare gli stessi discorsi da vecchio conservatore
sull'autonomia dei portuali, sull'indipendenza dai padroni e dal mercato, sull’esclusivita del loro ruolo nel
paese»; non lo ¢ Guido bambino quando cattura una lucertola per annegarla «e gli sali una grande voglia
di piangere perché aveva scoperto che poteva essere cattivo anche senza una ragione»; non lo ¢ Alessandro
quando piange per la puntura di un pesce velenoso e si accorge che 'amico Guido softre pit di lui: «Sgui-
ciava fra le lacrime quella testa gagia che gli singhiozzava sulla spalla. Fra i battiti del dolore riusci a pensa-
re che era ben strano che qualcuno volesse sta male al posto suo».

I senso di smarrimento che accomuna tutti i personaggi e che I'autore riesce a rendere vivo coinvolge
anche lo spazio e il tempo: ¢ il vento di garbino che soffia all'orecchio di Caterina, che vorrebbe «impa-
rare da lui a sofhare, ecco, a scorrere veloce sulle cose: capire che, anche se ormai la nostra vita ha preso a
ruzzolare in una direzione e una sola, non pitt mutabile e forse inattesa, si pud sempre trovare una forza
in quella corrente d’aria, irrobustirsi nelle sue raffiche, e arrivare a una proprio compiutezza»; ¢ quellltalia
giovane che Gardelli tratta come fosse una persona, che «aveva fame, una fame senza tempo» e per placarla
le navi nei porti contenevano «granaglie e carrube per fare la farina», quell'ltalia da ricostruire cui «servi-
vano gomme buone e scarpe lucide per lavorare bene, e di pit, e in fretta; e detergenti per levarsi di dosso,
una volta per tutte, il fié di povertd», «cresciuta, tutta in una volta, come un ragazzina che si fa donna nel
lampo di un’estate», che ha ancora fame — «era diventata fame nervosa, fame di reba» —: «finché un giorno,
I'Ttalia s’accorse che non stava pit nei vecchi vestiti. Le tiravano da tutte le parti, le cuciture saltavano»; ¢
una nazione che «si guardava nelle vecchie fotografie e non si riconosceva pit» e «per qualche anno decise
che era meglio fermarsi e digiunare un po’ per non cedere di schianto»: «ma la notte le tornava la fame,
perché si era abituata a mangiare, e rimaneva insonne a occhi sbarrati».

Arrivato alla fine della lettura, il lettore — che sia giovane o meno giovane — sorride perché sa di aver
letto un libro sul sentimento pit pericoloso che ci sia, quello che ha piti conseguenze del rimpianto e che
¢ pit indelebile del rimorso e piu stratificato della rabbia, che difficilmente ci abbandona e con cui siamo
costretti a fare amicizia e che questo esordio ha saputo raccontare in forma «bella, salda, leggera, costruita
con polvere, e vetro, e gocce di mare»: la nostalgia.

Tacopo Gardelli, L’A/sir, Fernande

ALTRI PARERI

«Lia cornice lirica disinnesca il falso dovere della trama come sviluppo standard, come intreccio di eventi
che sale a un culmine e poi ricade giti, ma proprio questa cornice per cosi dire fissa permette a Gardelli,
all'interno di ogni capitolo, di darci dei classici racconti e di esibire un piglio narrativissimo. Ne risulta
quasi una specie di neoverismo, con inserti dialettali di una regione che di rado viene rappresentata non
macchiettisticamente [...], ¢'¢ anche un po’ di poeticismo — verrebbe quasi da dire di D’Arrigo. Nella prosa
l'autore incastona pezzi pittoreschi dei piti vari registri, popolari, tecnici, perfino ornitologico-lirici nella
chiave del conterraneo Pascoli.»

Matteo Marchesini, Radio Radicale
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