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La donna che vedi. L’ accettazione attraverso il dolore.

«Il terzo libro ¢ sempre il piu difficile.»

Me I’ha detto Michele Vaccari, durante una cena estiva sulla terrazza di un’ami-
ca pugliese. Me I’ha detto mentre si discorreva di talenti e identita autoriali, me
I’ha confessato dopo un paio di bicchieri di rosso tosto, con le friselle che ormai
scarseggiavano.

«Il terzo libro ¢ sempre il piu difficile.»

Michele ha ragione.

Diavolo, quanto ha ragione.

Quindi che fare quando si arriva al terzo libro?

Me lo domando spesso anch’io.

Per Pannacci, scrivere 1’ennesimo thriller sarebbe stato troppo semplice. Scrivere I’ennesimo noir sarebbe
stato troppo semplice. Scrivere I’ennesima storia di riscatto sarebbe stato troppo, troppo, semplice. Amal-
gamare tutti questi generi in una conturbante strutturata narrativa, senza scadere nella retorica e nel facile
patetismo, ecco, quello ¢ gia qualcosa di pil interessante. Qualcosa da proporre a testa alta. Qualcosa che
solo un’abile penna ¢ in grado di maneggiare.

Lo ammetto, Pannacci mi aveva gia convinto con il suo precedente romanzo, L’ultima menzogna, un noir
claustrofobico, ambientato in una Rimini nera, nerissima. Un incubo onirico che trattava il tema dell’immi-
grazione attraverso uno specchio pit ampio, abbracciando torbidi erotismi alla Eyes Wide Shut, denuncia
sociale e spy-story.

Con La donna che vedi, seconda uscita per I’editore Fernandel, I’io narrante di Giovanni si sposta su
Myriam Labate, una protagonista dal carattere forte, in apparenza freddo e distaccato, abituata a relazioni
fugaci, all’uso costante ma controllato di marijuana, a vestiti eleganti e cene passate in solitudine nella sua
lussuosa reggia di cristallo con vista iperbarica sul mondo.

Myriam ¢ un personaggio complesso e sfaccettato, tutt’altra pasta rispetto al goffo Nikel, il protagonista

del romanzo precedente, Myriam ¢ una figura che ha fatto del suo cinismo e della sua freddezza un punto

di forza. E una donna all’apparenza inattaccabile, una donna che naviga nelle acque pericolose del mondo
delle multinazionali farmaceutiche, un universo controllato da uomini privi di scrupoli, un universo che le ha
gettato un’unica ancora di salvezza: Diktus Winter. Uomo speciale, non un semplice datore di lavoro, Winter
si ¢ rivelato in passato anche un saggio consigliere, una figura nobile, che piu volte ha saputo colmare una
figura paterna assente per Myriam.

Ma questo noi lettori lo apprendiamo solo dai flashback, perché Winter € morto da quarantotto ore € a
Myriam Labate ora il mondo le sta crollato addosso. E un terremoto che gia dalle prime pagine catapulta la
protagonista all’interno di una serrata sequenza blackout, una frattura che mette in luce un’esistenza priva di
memoria e una sequela di quesiti emersi da quella stessa terra che ha seppellito Winter all’inizio del roman-
Z0.

Le domande si insinuano, una fra tutte, la pit importante: perché Winter 1’ha obbligata a licenziarsi a pochi
giorni dalla sua morte?

Pannacci si diverte a maneggiare il tema della menzogna, come nel suo precedente romanzo, che gia dal
titolo lasciava intuire la sua natura ingannatoria, anche ne La donna che vedi, lo scrittore riminese imbastisce
complessi castelli di specchi in cui ogni personaggio non ¢ cid che sembra, dando vita a una sequela di riu-
sciti colpi di scena e cliffhanger che catturano il lettore strizzando 1’occhio ai ritmi serrati dell’epoca Netflix.
Pannacci abbandona la cupa provincia di Rimini per addentrarsi in un territorio urbano ostile e ancor piu
notturno, senza dimenticare pero, quello che ormai sembra essere diventato il suo tratto distintivo, ovvero
I’abilita di coniugare le meccaniche collaudate di una spy-story, con la volonta di strutturare una trama dalle
forte tinte di denuncia sociale. Immigrazione e identita personale sono infatti le parole chiave di quest’opera.




Myriam ¢ ignara dei profondi stravolgimenti che la investiranno e gli improvvisi blackout che la travolgono
sono solo I’avvisaglia di un palcoscenico pilt ampio e complesso che la condurra, attraverso una sequenza di
eventi, fino alla Ferriera, un quartiere periferico dalle forti tinte pynchiane. Li approfondira la sua conoscen-
za con I’emblematico Said, figura chiave del romanzo, che sembra avere un ruolo ben pitt complesso di un
semplice pusher personale.

Alla domanda iniziale se ne aggiungeranno altre.

Chi ¢ Myriam davvero? Chi ¢ stata in passato e, soprattutto, chi sara adesso?

Diktus Winter era veramente 1’uomo che diceva di essere e perché conosceva Said?

Ho letto il romanzo di Giovanni durante una tratta in treno che attraversava aree della provincia tra la Lom-
bardia e I’Emilia Romagna e non ho potuto fare a meno di riconoscere panorami affini alle atmosfere del
romanzo. Cieli densi di nubi, dinosauri di cemento abbandonati, palazzi-alveari sovraffollati di ogni etnia,
stazioni straripanti di persone. Troppe persone, troppi sconosciuti, come ci si puo riconoscere nel mezzo di
una folla se non ci si conosce davvero?

Forse il primo passo ¢ accettarsi. Forse ¢ proprio questo il messaggio alla base di questa storia. Perché La
donna che vedi ¢ prima di tutto un percorso di accettazione. La corsa a ostacoli di una protagonista che,
senza svelare troppo del suo passato, sara sottoposta a un complesso processo di maturazione. La donna che
vedi ¢ un romanzo che prende vita da un’apparente comfort-zone per poi spostarsi, evolversi ed esplorare la
Ferriera, un agglomerato urbano stremato dal sovraffollamento e dalla poverta ma anche una societa capa-
ce di ricostruire dalle ceneri una struttura civile autonoma che, anche sotto quella pesante coltre di fumo e
cemento, non ha ancora perso il suo lato piu umano.

La donna che vedi ¢ quindi prima di tutto un romanzo di formazione identitaria e collettiva.

La penna di Pannacci ¢ abile nel tratteggiare personaggi dalle personalita articolate, solo all’apparenza ini-
zialmente stereotipati (alcune citazioni filosofiche di Said forse sono un po’ troppo forzate), ma in grado di
evolvere e stravolgere senza (s)cadere in facili cliché.

I brevi capitoli scorrono veloci, proprio come i binari del treno su cui I’ho divorato, lo sguardo dell’autore &
sempre controllato, attento, un bisturi che incide la pagina con una padronanza chirurgica della parola.
Pannacci, alla sua terza prova, si conferma un autore completo e maturo. La sua prosa, colta ed elegante, ben
lontana dai confortevoli contesti radical chic, ha la peculiare capacita di lasciare un retrogusto di dolcezza e
sincera positivita sul palato dei lettori.

Una penna necessaria, perché in quella Ferriera ci abitiamo tutti e, soprattuto, perché in tempi come questi,
romanzi come La donna che vedi, sono una panacea per lo spirito.

Il terzo libro ¢ sempre il piu difficile, ma Pannacci ha superato la prova.



