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Prefazione

di Jessy Simonini

«L’impressione che Sfinge fosse un uomos»

Nel 1916 Grazia Deledda scrive a Eugenia Codronchi Argeli. I
messaggi sono brevi, il tono & cordiale, 'autrice sarda pare entu-
siasta e fattiva, sinceramente interessata alla pratica di scrittura
della sua interlocutrice romagnola.

Grazia Deledda in quegli anni vive a Roma col marito Palmiro
Madesani ed ¢ proprio li, nella capitale, che incontra Eugenia
Codronchi Argeli, di nobili ascendenze, con all’attivo gia una de-
cina di pubblicazioni e con una significativa presenza sulle riviste
letterarie, femminili e non. Il suo primo romanzo, I/ colpevole,
¢ uscito sedici anni prima, nel 1900, firmato “Sfinge”, nome che
la accompagnera fino alla morte, avvenuta nel 1934, come vero e
proprio marchio d’autrice e intorno al quale, almeno nei primi
templi, s’addensa un certo mistero.

Vicine per generazione (Deledda ¢ del 1871, Codronchi del
1865), molto pare allontanarle, almeno sulla carta. Grazia Deledda
viene dalla Sardegna, che come sappiamo & ben pit di un’isola,
¢ una vera e propria istanza narrativa che plasma lo sviluppo dei
suoi romanzi e racconti. Il 1916 & I’'anno che segue la pubblica-
zione di Marianna Sirca, ultimo di una serie di romanzi sardi
fra i quali compaiono alcuni dei suoi pil noti, come L’edera
e Cenere. Eugenia Codronchi invece viene dalla Romagna,
dove convive con un’altra donna, Bianca Maria Belinzaghi, a
cui restera legata fino alla morte. Ha iniziato a scrivere pro-
prio all’inizio del secolo: romanzi, racconti, e alcuni profili di
donne illustri raccolti sotto I'evocativo titolo di Femzminismo
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storico, uscito nel 19or'. Eugenia Codronchi ¢ figlia del conte
Giovanni, deputato liberale di Imola, figura affatto marginale
della politica post-unitaria®, La giovane Codronchi cresce in un
contesto privilegiato, che le consente di accedere con facilita al
sapere e, in particolare, alla cultura letteraria della propria epoca.
Deledda, invece, proviene da una famiglia insieme «paesana e
borghese» — sono le sue stesse parole — di Nuoro, ¢ autodidatta,
pensa in limba e traduce i propri pensieri in italiano nell’atto
di scrivere. Anche nella posterita, qualcosa pare allontanarle: il
Nobel ottenuto da Deledda nel 1926 la rende nota e conosciuta
al grande pubblico, ben oltre i confini nazionali, pubblicata e
tradotta, studiata in convegni e corsi universitari, oggetto di
sondaggi critici e ragionamenti nell’accademia. Nel dopoguerra
alcune delle sue opere diventano sceneggiati televisivi o film.
Diversa sorte spetta, invece, ad Eugenia Codronchi: esclusa dal
canone, come molte altre narratrici di inizio Novecento, il suo
nome figura in qualche antologia3, traccia offuscata di un’esisten-
za destinata a svanire sotto il peso dei decenni e dei meccanismi
di canonizzazione che tagliano ed escludono, anche quando
vengono progettati sotto il segno dell’inclusione e della volonta
di dar voce ad autrici dimenticate*.

Grazia Deledda pero aveva scritto a Eugenia Codronchi. Po-
chi messaggi che ci testimoniano di una frequentazione romana
(in quegli anni, infatti, la contessa trascorre molto tempo nella
capitale, sempre insieme alla compagna) e soprattutto di come
Codronchi fosse una figura di primo piano della cultura letteraria

1. Sfinge, Femminismo storico, Milano, La Poligrafica, 1901.

2. Si veda C. Dall’Osso, Giovanni Codronchi Argeli: biografia di un
liberale italiano (1841-1907), Roma, Donzelli, 2021.

3. Cito quella di A. Santoro, I/ Novecento. Antologia di scrittrici italia-
ne del primo ventennio, Roma, Bulzoni, 1997.

4. Sfinge non figura né nell’antologia di Morandini (G. Morandini, La
voce che ¢ in lei. Antologia della narrativa femminile italiana tra ’8oo e ’900,
Milano, Bompiani, 1980) né tantomeno nel volume di Arslan (A. Arslan,
Dame, galline e regine. La scrittura femminile italiana fra ’8oo e "900, Mila-
no, Guerini, 1998).
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della propria epoca, ben inserita in una fitta rete di relazioni,
nota a Deledda e ad altri scrittori e scrittrici di quell’epoca. Con
Codronchi c’¢ sempre Bianca Belinzaghi: le due vivono come
coniugi in una relazione che ricorda i Bostonian Marriages di
cui ha scritto, molti anni dopo, la femminista Lilian Faderman
in Surpassing the Love of Womens. La coniugalita fra le due
donne, che si riproporra pochi anni dopo nella coppia Cordula
Poletti - Eugenia Rasponi®, pare non indispettire Deledda, che
proprio a Bianca Belinzaghi scrive:

Mi dica quando potrd venire dalla buona e cara Sfinge, oppure se
loro due vogliono venire da me: a suo comodo. Domani verso le sei
pom. andro dalla Marchesa Pellicano; forse ci potremo veder 1i7.

La coppia Codronchi-Belinzaghi non solo frequenta Deledda,
ma probabilmente anche un’altra figura centrale della cultura
femminile di quegli anni, Clelia Romano Pellicano, attivista e
scrittrice, nota soprattutto per le sue Novelle calabresi, pubbli-
cate nel 19088,

Grazie a un’altra di queste carte, conservate presso il fondo
Archivi e Rari della Biblioteca Comunale di Imola (nella sezione
Carte Sfinge), scopriamo che Deledda ha letto il primo romanzo
di Eugenia Codronchi, I/ colpevole. La sua remarque appare oggi,
ai nostri occhi, significativa:

5. L. Faderman, Surpassing the Love of Women, New York, W. Mor-
row and C., 1981.

6. Gli scambi epistolari fra Codronchi e Poletti, soprattutto intorno
al 1916, sono ricchissimi: testimoniano la fine del tormentato amore di
Cordula Poletti per Eleonora Duse, contro cui la audace poeta raven-
nate vorrebbe intentare una causa per farsi restituire i manoscritti delle
opere teatrali Incesto e Arianna. Poletti chiede ossessivamente all’amica
Codronchi di farle da intermediaria per risolvere la faccenda.

7. Biblioteca Comunale di Imola, Carte Sfinge, Carteggio, fasc. De-
ledda, Grazia.

8. Nel 1908 Eugenia Codronchi recensisce le Novelle di Clelia Romano
Pellicano: Sfinge, Le novelle calabresi di Clelia Pellicano, in «La serax», 22-
23 maggio 1908.
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In certi punti il Colpevole mi ha rinnovato I'impressione che provavo
leggendo certe Sue novelle sul «Fanfulla della domenica», quando
ancora non avevo la fortuna di conoscerla; I'impressione cioé che
Sfinge fosse un uomo?.

In effetti, nei primi anni, quando i suoi racconti vengono pub-
blicati sul «Fanfulla della domenica», 'identita di Sfinge non &
rivelata. Taluni, prima che questa venga resa nota, sono spinti
a pensare che possa trattarsi di uno scrittore, in quanto la ma-
teria narrativa non lascia trasparire una sensibilita “femminile”.
Quando I'identita dell’autrice viene svelata, alcuni continuano a
rimarcare come le opere di Codronchi non siano “per le signori-
ne”. Lo scrive un critico, nel 1904, su «L’illustrazione popolare»,
recensendo Dopo la vittoria™:

Il romanzo Dopo la vittoria non &, a rigor di termine, per le signorine;
ma pensiamo che la contessa Codronchi pud scriverne appunto col
suo stile facile e trasparente, per una vasta classe di lettrici alle quali
i romanzieri e le stesse romanziere pensano poco.

Nel 1832 un’altra scrittrice, George Sand, aveva pubblicato il
suo primo romanzo, Indiana, sotto pseudonimo, in questo caso
maschile. Poi era stata la volta di George Eliot. In Italia, a cavallo
tra Ottocento e Novecento, sono tante le autrici che pubblicano
opere di narrativa: alcune mantengono il loro nome, altre scelgo-
no uno pseudonimo femminile (Jolanda, Neera, Térésah), altre
uno pseudonimo maschile, come Luisa Macina, nota al pubblico
come Luigi di San Giusto.

La stessa Bianca Belinzaghi adotta uno pseudonimo del
genere opposto: come Guido San Giuliano pubblica favole per
bambini e scritti di viaggio. Eugenia Codronchi, invece, ¢ Sfinge:
un nome che racchiude a sua volta un misterioso enigma e che si

9. Biblioteca Comunale di Imola, Carte Sfinge, Carteggio, fasc. De-
ledda, Grazia.
10. Sfinge, Dopo la vittoria, Milano, Treves, 1903.
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potrebbe collegare a uno degli ultimi romanzi di Luigi Capuana,
intitolato appunto La sfinge, uscito nel 1897. Nel 1900, quando
Codronchi pubblica il suo primo romanzo, c’¢ poi un altro
esordio da tenere in gran considerazione. Con lo pseudonimo di
Willy, nome del compagno Henri-Gauthier Villars, Colette pub-
blica Claudine a I'école, che sara ben presto tradotto in italiano.
Sulla rivista «Natura ed arte» (1902, p. 14) qualcuno coglie un
parallelo fra le due autrici, Codronchi e Colette, o meglio Sfinge
e Willy:

lo stesso pseudonimo misterioso non sembra fatto per designare
con sicurezza una data forma a confronto di un’altra. Che cosa mai
di piu sfuggente alle limitazioni di questa sfinge? Del resto i fatti
lo provano. Voi immaginate Minerva ed avete una piccola Willy.

Ma cosa porta Grazia Deledda a pensare che dietro allo pseudoni-
mo di Sfinge si nasconda un uomo? Per Dionisio Dall’Osso, «cio
che della scrittura di Sfinge colpisce il lettore moderno sono I’an-
ticonformismo e lo spirito arguto». Per la nostra interpretazione
di contemporanei, bagnati nel vasto mare degli studi di genere,
di critica femminista e di riflessioni sul canone e sull’autorialita
femminile, sono probabilmente i temi e le forme espressive ad
allontanarla dalle altre autrici; quasi una diversa postura, un
diverso modo di stare al mondo, che nel corso dell’Ottocento
era stato appannaggio di poche autrici: George Sand, George
Eliot, forse Emilia Pardo Bazan; in Italia Matilde Serao, Neera
e prima ancora Caterina Percoto, che senza velleita sovversi-
ve aveva saputo descrivere le condizioni di vita degli ultimi e
degli ultimissimi, nonché immaginare personaggi fuori norma
come Ardemia Della Rovere, nel suo racconto I/ licof. Eugenia
Codronchi rientra in questa schiera, senza cedere, come ha
notato Ombretta Frau, allo «sperimentalismo», ma inserendosi
pienamente, per temi, posture e sviluppo della narrazione, nel
filone modernista. Anche La costola di Adamo, pubblicato nel
1918 dalla casa editrice Treves, opera “matura” nella singolare
traiettoria di scrittura dell’autrice, si inserisce pienamente nella
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realta concreta della propria epoca, mostrando, come nota Ro-
meo Galli nel necrologio di Sfinge, «la cronaca appassionata
che I’anima nostra vive da trent’anni, col tragico dualismo tra
I'ideale rettorico e sentimentale del nostro pensiero (La costola
di Adamo) e la cruda realta delle lotte economiche e politiche e
della guerra fra i popoli»™.

Dieci anni prima di Stephen™: Andrea Norbani

Avvicinandomi per la prima volta a La costola di Adamo e al suo
titolo misterioso, mi & tornato alla mente un libro uscito appena
qualche anno dopo: Adan:’s breed, di Radclyffe Hall. Di recente
Valentina Sonzini ha tracciato un’erudita disamina della ricezione
italiana di Radclyffe Hall'¢; Adam’s breed appare nel 1932 per il
Corbaccio, con il titolo La stirpe di Adamo, nella traduzione di
Annie Lami, che aveva gia tradotto il romanzo precedente, I/
pozzo della solitudine, uscito in Inghilterra nel 1928, romanzo che
aveva generato scandalo ed era stato censurato dalle autorita. Al
centro della narrazione c’¢ il personaggio di Stephen, una donna
di cui Hall ricostruisce la vicenda esistenziale dall’infanzia sino
all’eta adulta; una vicenda segnata da amori omosessuali, sin
da quando a sette anni Stephen sviluppa una «fiamma»* per la
cameriera Collins. Il romanzo descrive le relazioni di Stephen
con altre donne, I’esigenza di sfuggire alle convenzioni sociali e
all’eterosessualita obbligatoria, interrogandosi sui rapporti fra

1. R. Galli, Scritti vari: frammento autobiografico, Imola e imolesi nella
storia, la guerra e la rivoluzione russa, Sfinge, Imola, Galeati, 1946.

2. Ivi, p. 176.

13. E, vorrei aggiungere, dieci anni prima di Orlando di Virginia Woolf.

14. V. Sonzini, Orsa maggiore, editrice di Radclyffe Hall, in Bibliothe-
cae.it, 10, 2021, I, pp. 329-351.

15. Mi rifaccio alla definizione adottata, fra gli altri, da due scienziati
di inizio Novecento — Obici e Marchesini — che alle relazioni fiammesche
fra donne nello spazio circoscritto del collegio hanno dedicato un’intera
monografia.
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generi e sulla praticabilita sociale del lesbismo, che per Hall
assume una connotazione quasi fisiopatologica. Non ¢ un caso
che I'edizione italiana (Modernissima, 1930) si apra proprio con la
dichiarazione di Havelock Ellis, uno dei piti importanti studiosi
di sessualita di quell’epoca:

Ho letto I/ pozzo della solitudine con grande interesse, perché, a
parte le sue finissime qualita narrative, dovute ad un artista ecce-
zionale, ¢ di un grandissimo significato psicologico e sociale. Che
io sappia, ¢ il primo romanzo inglese che presenti in forma fedele e
senza compromessi un aspetto particolare della nostra vita sessuale.
Certi tipi, benché differenti dal loro prossimo, sono talvolta dotati
del pit nobile carattere e dei pit elevati sentimenti; e le relazioni
con la societa nella quale vivono, societa spesso ostile, presentano
problemi difficili e non ancora risolti. Le tragiche situazioni che ne
derivano, sono narrate in questo romanzo in modo cosi evidente ed
onesto, che dobbiamo, volenti o nolenti, porre il libro di Radclyffe

Hall al livello dei grandi libri dell’'Umanita’.

Possiamo considerare I/ pozzo della solitudine un romanzo lesbi-
co, poiché la soggettivita intorno cui si sviluppa la narrazione non
cela il proprio desiderio verso altre donne, fornisce legittimita
a tali pulsioni, ipotizzando possibilita di relazione, a volte fan-
tasmate e spesso invisibilizzate a livello sociale. Su questo tema,
e in particolare sul rapporto fra modernismo letterario e autrici
lesbiche, & di recente stato pubblicato un saggio dal titolo No
modernism without lesbians, di Diana Souhami.

Solo un lettore ingenuo o settario potrebbe ritenere che 'omo-
sessualita, o meglio il lesbismo, di Eugenia Codronchi Argeli sia
un fatto secondario oppure irrilevante, cosi come irrilevante sia
la relazione di lunga data che ’ha unita a Bianca Belinzaghi. Di
questo rapporto, possibile soltanto per I’alta condizione sociale
di entrambe, restano tracce inequivocabili nei fondi archivi-

16. R. Hall, I/ pozzo della solitudine, Milano, Modernissima, 1930, p. X1I.
17. D. Souhami, No modernism without lesbians, London, Head of
Zeus, 2020.
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stici: carte, lettere, fotografie. Se non esiste modernismo senza
lesbiche, come ci dice un po’ provocatoriamente Sohuami, non
esiste nemmeno un discorso critico che eluda o celi il lesbismo di
Sfinge, definendo quella con Bianca Belinzaghi una «amicizia»',
magari indugiando con una certa pruderze sulla sua vita intima,
come fa all’inizio del secolo questo anonimo critico letterario:

Chi sa quanti avranno sospirato e sospirano per i dolci occhi di
pervinca e per I'aurea chioma e per la delicata bellezza di Eugenia
Codronchi! E chi sa perché Eugenia Codronchi preferisca la sua
condizione di nubile? Se nell’avvenire qualcuno studiera I'anima
sua ne’ suoi scritti, e nell'indagine non trascurera alcuna sfumatura
di essi, forse avra il segreto di questo mistero di freddezza che ora
ci sfugge®.

Non trascuriamo alcuna sfumatura, distilliamo: Andrea Norbani,
personaggio al centro de La costola di Adamo, fin dalle prime
pagine corrisponde alla descrizione di una virago-amazzone.
Mascolina nei tratti, virile di carattere, con un nome che — pro-
prio come quello di Stephen — contiene una ambiguita di genere
(Andrea), & dedita ad attivita nient’affatto donnesche: esercita
la professione medica ch’era stata quella del padre adorato, si
butta senza tema nella mischia politica guidando — sola donna
fra tanti uomini — il potente gruppo dei repubblicani ravennati,
in un tempo segnato da odi di parte e da scontri con il leader
dei socialisti locali, Filippo Spada. Tutto in questo personaggio
pare contravvenire alle norme di genere: il nome, che il padre

18. Si tratta di una tendenza generalizzata e ben radicata, anche nel ter-
ritorio all’apparenza libero della critica letteraria. Identificare un rappor-
to affettivo 0 amoroso come “amicizia” & spesso la consuetudine quando
si parla di coppie lesbiche: cid rientra in un meccanismo di invisibilizza-
zione e depotenziamento della componente desiderante di tali relazioni,
pit simili a una “fiamma” di collegio che a un rapporto dotato di legitti-
mita, con una dimensione erotica o coniugale che viene sistematicamente
sterilizzata.

19. «Natura ed arte», rivista illustrata quindicinale italiana e straniera
di scienze, lettere ed arti, 1902, p. 14.
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non ha voluto «femminilizzare»; ’aspetto fisico, che si distingue
per una bellezza «un po’ mascolinizzata»; il carattere «maschio»,
accompagnato naturalmente da un temperamento «inclinato alla
lotta» e ben avvezzo alla pugna politica. Andrea Norbani ¢, come
scrive Sfinge in una formula molto nitida, «dissimile dalle altre
donne». E questa differenza — parafrasando un’autrice ben piu
nota di Eugenia Codronchi — forse «era il suo bel mistero»°.
Ma sarebbe ingenuo immaginare che Codronchi, un’autrice
lesbica, abbia pensato di trasfigurare un aspetto della propria
identita nella figura di Andrea Norbani, che non & certo un per-
sonaggio omosessuale fout court, ma piuttosto un personaggio che
per una parte significativa del romanzo non risponde alle attese
di genere e, al contrario, contravviene ad esse: non solamente &
mascolina, disinteressata agli affari «donneschi», quasi un erma-
frodito*, ma ¢ anche incapace di provare attrazione per I’altro
sesso, «se non quella dello spirito». Le categorie di amazzone, di
omosessuale, di lesbica o di continuum lesbico** in questo caso
non ci servono pitt perché Andrea Norbani non desidera altre
donne?: siamo piuttosto nel campo dell’indifferenza sessuale,

20. E. Morante, L’isola di Arturo, Torino, Einaudi, 1957. Il «bel miste-
ro» & Pomosessualita di Wilhelm, il padre del protagonista Arturo.

21. Tale definizione sara oggetto dello scherno di Pitigrilli, che scri-
ve: «Sfinge, che & pili sintetica di me, direbbe un silenzio rumoroso, con
una di quelle espressioni che scintillano nella Costola di Adamo, romanzo
pubblicato dalla “Gazzetta del Popolo” in appendice, ove si legge anche,
per esempio: un ermafrodito senza sesso, a smentita di coloro che credo-
no che di sessi gli ermafroditi ne hanno due».

22. Mi riferisco al saggio di A. Rich, Compulsory Heterosexuality and
Lesbian Existence, in «Signs: Journal of Women in Culture and Society»,
5(4), 1980, pp. 631-660. Nel saggio viene formulata la cruciale espressione
di continuum lesbico, che si rivela particolarmente operativa per il discor-
so letterario.

23. Gli unici passaggi in cui appare un fantasma di lesbismo sono mar-
ginali rispetto allo sviluppo del romanzo. In una scena Andrea Norbani
viene chiamata per curare una paziente straniera, che mostra un certo
interesse nei riguardi del medico: «E la piccola bionda si era levata sui
cubiti, quasi guarita, piena di vero interessamento, ardente di simpatia
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nell’assenza totale di desiderio, cui fa da contraltare la scelta di
dedicarsi agli altri attraverso la professione e la militanza politica,
chiusa fieramente nella propria misteriosa differenza.
L’evolversi della narrazione potra deludere alcuni lettori. La
Stephen di Hall segue il proprio desiderio e afferma la propria
identita lesbica, nonostante il dolore e la sofferenza che cio le
provochera. Un evento, invece, modifica radicalmente il destino
di Andrea Norbani, quasi una inversion de conscience simile a
quella de L’zmmoralista di André Gide: I'incontro con il suo
avversario politico, il leader socialista Filippo Spada, di cui si
innamora. Questo avvenimento modifica del tutto I'orizzonte di
Andrea Norbani, che di fronte all’'amore & costretta a cedere, vi-
vendo una metamorfosi profondissima: all'improvviso assume un
atteggiamento pitt femminile, tratti materni e docili, sottraendosi
alla battaglia politica perché stanca della violenza e degli scontri
tra fazioni rivali e aprendosi, al contrario, ai valori universali della
fraternita e della tolleranza. L’antica inimicizia quasi ferina e pri-
mordiale per il capo dei socialisti evolve in un altro sentimento
radicale e insopprimibile; questa metamorfosi conduce Andrea
al definitivo idillio d’amore (normativo, eterosessuale, anche
procreativo, come lascia intendere il finale) con Spada:

Ripeté vilmente, donnescamente, nell’abiura della sua personalita
e della sua superba coscienza di ieri: «Amare, amare, amare, oh,
sola dolcezza, felicita unica, ragione prima e ultima della vita!...»*

Non sarebbe sbagliato osservare come lo sviluppo diegetico de
La costola di Adamo tenda a una progressiva normalizzazione
del personaggio di Andrea Norbani, dall’anomia alla norma, dal
maschile al femminile, dall’eccentricita a un orizzonte d’attesa che
corrisponde a quello delle lettrici (perché a leggere le opere di
Sfinge sono in prevalenza le donne), per le quali I'idillio amoroso

per quello spirito cosi diverso dal suo, dagli altri, nel quale intuiva una
vera forza, qualche cosa di bello e di nuovo che singolarmente le piaceva».

24. Qui a p. 98.
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cui si giunge nella seconda parte & forse la soluzione narrativa
pit auspicabile. Non lo & per molti di noi contemporanei, che
dal personaggio di Andrea Norbani ci aspetteremmo faville, un
destino simile a quello di Maria Rygier o di qualche altra rivolu-
zionaria di inizio Novecento, magari lo sviluppo di una sessualita
divergente e il manifestarsi di un desiderio eccentrico e fuori dalla
norma. Nella Costola di Adamo nulla di tutto questo accade. Ma
non dovremo aspettare tanto tempo: proprio I’anno successivo
(nel 1919) esce Perfidie di Mura, libro in cui — forse per la prima
volta® — il desiderio fra donne osa pronunciare il suo nome.

Fuori dal canone ma dentro la storia

Ma le categorie del genere e della sessualita non sono sufficienti
per descrivere questo romanzo, perché di esso va colto un altro
aspetto affatto marginale: La costola di Adamo & un libro legato
a un particolare contesto storico, geografico e culturale, che
installa la fiction in una realta concreta, che Codronchi cerca di
ricostruire con un certo impressionismo descrittivo e con una
notevole fedelta nei riguardi delle vicende politiche di inizio
Novecento. L’anima repubblicana di Ravenna, citta in cui al
tramonto dell’eta giolittiana ancora resiste la religione laica
del mazzinianesimo?®, incarnata dalle figure di Andrea e dei
suoi compagni di militanza politica nel partito repubblicano; il
conflitto aspro fra i valori repubblicani e quelli socialisti, che si
manifestera in dure battaglie elettorali e scontri diretti tra fazioni;

25. Per la prima volta per un’autrice. Gia Alfredo Oriani, qualche de-
cennio prima, aveva pubblicato sotto pseudonimo un romanzo che met-
teva in scena un amore omosessuale fra donne: A. Oriani (O. di Banzole),
Al di la, Milano, Galli e Omodei, 1877.

26. «Fedeli all’inseghamento del nostro venerato maestro Giuseppe
Mazzini, la concezione ideale della vita e I’assetto politico della patria
nostra sono le ragioni prime della lotta che noi sosteniamo» dichiara la
stessa Andrea.
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gli avvenimenti della Settimana rossa, cui l'autrice guarda con una
certa simpatia, testimonianza di una visione politica progressista
(sebbene, mi pare, non rivoluzionaria) vicina al socialismo, che
a Imola aveva uno dei suoi bastioni. In una delle sue memorie,
riportate da Romeo Galli nel necrologio, Eugenia Codronchi
fa risalire alla sua adolescenza quel sentimento di giustizia e di
compassione verso gli oppressi che ritroviamo in questo romanzo:

Il professore mi diede una volta da svolgere un compito di italiano
intorno alle vicende dei Gracchi. Ed io, che nella storia e nella vita
parteggiavo sempre con gli oppressi e coi popoli, sostenni in modo
caldo e sincero le ragioni dei tribuni antichi e ne feci il panegirico
con un “bel pezzo” che mi sgorgd dal cuore, pieno di quelle che i
parevano le mie idee e che erano invece i miei sentiments?.

Non stupisce allora che Sfinge scelga di situare la vicenda uma-
na dei suoi personaggi all’interno di un quadro rivoluzionario,
la Settimana rossa del giugno 1914, che a Ravenna e nella sua
provincia si configura come un’esperienza sovversiva che uni-
sce tutte le componenti politiche dell’estrema sinistra in chiave
antimilitarista, come nota Alessandro Luparini?®.

L’unione fra repubblicani e socialisti, nel segno dell’insurre-
zione, va messa in parallelo con I'unione fra Andrea Norbani e
Filippo Spada: 'abbandono degli odi di parte e delle «divertite
passioni» conduce a un bene supremo, la convivenza pacifica e

27. R. Galli, Scretti vari, cit., p. 175.

28. «Tutto ebbe inizio con le manifestazioni antimilitariste indette
congiuntamente dalle forze dell’estrema sinistra (socialisti, repubblicani,
anarchici, sindacalisti rivoluzionari) per domenica 7 giugno, festa dello
Statuto, giorno caro all’Italia monarchica e liberale. Da almeno dieci anni
l’agitazione antimilitarista figurava al centro dei programmi dei partiti
sovversivi; si puo anzi affermare che [...] Pantimilitarismo costituisse, pitl
ancora dell’anticlericalismo e della condivisa avversione alla monarchia, il
solo fattore unificante delle diverse componenti dell’Estrema, per il resto
divise da molteplici contrasti ideologici e programmatici» in A. Luparini,
L. Orlandini, La liberta e il sacrilegio. La Settimana rossa del giugno 1914 in
provincia di Ravenna, Ravenna, Giorgio Pozzi Editore, 2014.



PREFAZIONE 17

la fraternita fra tutti gli uomini. Lo spirito pienamente umanista
di Eugenia Codronchi (e sarebbe necessario sviluppare ricerche
pit dettagliate proprio sul suo pensiero politico, senz’altro di-
verso da quello del padre), il suo slancio etico, la sua simpatia
nei confronti del “popolo” come realta concreta, radicata nella
Romagna dov’era cresciuta, si riverberano cosi nel romanzo, dove
la Settimana rossa & descritta come «un sogno di rinnovamento
politico e sociale, paradossale, folle, eppure pazzescamente epico
e bello». E anche I'idillio amoroso tra Andrea, che durante la
Settimana rossa «si era tuffata nel gorgo», e Filippo, non & un
fatto astorico e isolato, ma al contrario si tinge di significati po-
litici, imponendo una complessiva storicizzazione del romanzo,
da leggersi alla luce di quegli avvenimenti® e, piti in generale,
dell’attualita bellica in cui Eugenia Codronchi scrive.

In corrispondenza della pubblicazione del romanzo presso
Treves, Cordula Poletti, ravennate di nascita, invia all’amica
Codronchi una lettera in cui le pone alcune domande sulla scelta
di Mussolini di modificare il sottotitolo de «Il popolo d’Italiax»,
che da «quotidiano socialista» diventa «quotidiano dei combat-
tenti dei produttori». Il cammino di cid che si annuncera negli
anni successivi & gia tracciato e Poletti, fiera interventista, non
nasconde il proprio entusiasmo nei confronti del progetto di
Mussolini, domandando all’amica:

A questa svolta della storia con chi stai, con la Direzione del Par-
tito o con Mussolini che riduce a un programma di fatale giustizia

29. Ecco come 'autrice descrive in un passaggio la Settimana rossa:
«Non vi furono piu divisioni in partiti, in fazioni, in gruppi, per alcuni
giorni, a Ravenna. Repubblicani, socialisti, anarchici, formarono una sola
onda concorde di umanita rivoltata e furibonda. Si formo un comitato
unitario, composto di repubblicani e di socialisti, che governo per alcu-
ni giorni». E poi: «Ravenna, nei giorni 10, 11, 12 giugno 1914, fu dunque
come si sa, isolata dal mondo. Sul palazzo di citta sventolava la bandiera
rivoluzionaria. Interrotte le comunicazioni ferroviarie, telegrafiche e tele-
foniche: insediati al governo i ribelli».
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progressiva I’antica socialista lotta catastrofica di classe? Spero che
sentirai la mia domanda movere da uno schietto desiderio di vedere
diminuire un poco le chilometriche distanze che ci separano in
politica, e che vi vedrai non altro che una conferma della caldissima
amicizia che sento per te3°.

La risposta di Sfinge, che senz’altro c’¢ stata, non € giunta sino a
noi. L’auspicio € che i ricercatori e gli studiosi del futuro, quelli
che anche fra un secolo subiranno il fascino degli archivi, delle
vies oubliées raccontate da Arlette Farge? e soprattutto delle
scrittrici che il canone ha progressivamente escluso e cancellato
dalla memoria letteraria, potranno trovare nuove tracce e segni,
magari in qualche soffitta del Ponente ligure?.

Per il momento, ripubblicare questo romanzo di Sfinge
indica la volonta di proporre ai lettori e alle lettrici di oggi un
testo sconosciuto, di un’autrice “oltrecanonica” ma che merita
il proprio posto nel discorso sulla letteratura dei primi decenni
del Novecento. Nel farlo, cercheremo di restare fedeli a queste
parole di Liana Borghi, teorica e militante lesbo femminista, alla
cui eredita intellettuale tante e tanti di noi guardano con calore
e ammirazione:

Vorrei un chiaro continuum lesbico all’interno della storia del mon-
do comune delle donne. Vorrei finalmente vedere come quello che
stiamo facendo insieme noi ora — questo rendere visibile cid che &,
questo nostro costruire una comunita che ci esprima — & stato fatto
altrove da donne diverse. Vorrei conoscere i loro nomi3,

Ravenna, febbraio 2024

30. Biblioteca Comunale di Imola, Carte Sfinge, Carteggio, fasc. Po-
letti, Cordula. )

31. A. Farge, Vies oubliées, Paris, Editions de la Découverte, 2019.

32. Cordula Poletti mori nei primi anni Settanta in una pensione del Po-
nente ligure. Buona parte delle sue carte non sono ancora state rinvenute.

33. L. Borghi, L’eterosessualita obbligatoria. Nel bosco di notte, in I/
nostro mondo comune/Sotto sopra, Roma, Felina, 1983, p. 27.



