Alessandra Buschi, Cruciverba

Come inizia

Ci sono i dati tecnici, forse bisogna partire da qui. Voglio dire: forse è così che si deve iniziare, io non me ne intendo, non c’ho metodo, forse se avessi fatto l’università ce l’avrei questo metodo, qualcuno me lo avrebbe insegnato, ad esempio se avessi dato una tesi: forse è dai dati tecnici che bisogna partire, poi sviluppare uno per uno gli argomenti, ma io non lo so come si fa una tesi di laurea, o meglio sì che lo so: ne ho battute talmente tante a macchina, talmente tante: di medicina, di lettere, tesi per il dams di Bologna, lauree in storia, in pedagogia, in quello che ti pare: da John Cage ai feromoni, dall’interpretazione dei disegni dei bambini all’estimo, e poi a tempo debito me l’ero pure letto Come si fa una tesi di laurea di Umberto Eco, per cui conoscenze ce n’ho, e se debbo dire la verità, io di tesi ne ho pure scritte un paio quasi io, cioè che la gente mi aveva dato dei dati grezzi, ma molto grezzi, e io avevo elaborato delle tesi sulla traccia di un professore di storia dell’arte che mica era mio professore di storia dell’arte, cioè lui manco sapeva che io esistevo, che le tesi le aveva scritte la dattilografa nessuno lo sapeva, soltanto l’allievo lo sapeva, lui sì, che alla fine mica ci ho guadagnato su i milioni, mi veniva da svenire all’idea: ho fatto pagare la battitura e fatta finita: mille lire a pagina andava, diciotto righe di sessanta battute, sono una scheggia in questioni del genere: ci metto un attimo a scrivere diciotto righe di sessanta battute, un vero scherzetto per me che sono bravissima in dattilografia, e peccato che ora non ci sia qualcuno che voglia sfruttare questa mia bravura in dattilografia, ora come ora mi servirebbe proprio che qualcuno la sfruttasse questa mia bravura, visto che rischio di diventare più povera di prima, se questo può essere possibile. Cioè non so: non riesco mica a immaginarmi più povera di prima, proprio non posso immaginarmelo possibile, ma forse questo succederà, e allora sarebbe folgorante per la mia vita in questo momento se qualcuno volesse sfruttare la mia bravura e precisione e velocità e tutto il resto in dattilografia, ché io mi lascerei sfruttare volentieri in questo, cioè io farei un lavoro onesto, niente creste sopra, quel che è giusto è giusto, un tanto a pagina, a me andrebbe bene, lo so che un tanto a pagina a me comunque converrebbe: a me scrivere diciotto righe di sessanta battute è una cazzata, una vera e propria cazzatina, un lampo.
Insomma si potrebbe anche dire che io sappia da dove bisogna cominciare, anche se nessuno potrebbe metterci la mano sul fuoco visto che non ho mai discusso una tesi di laurea a nome mio e bene o male sono una del ceto medio-basso, iscritta pure ai coltivatori diretti: mica uno si fida ciecamente di una del ceto medio-basso per di più iscritta ai coltivatori diretti. Io lo so che è così: tu ti puoi leggere quel che ti pare, ti puoi studiare quel che ti pare, puoi sapere quel che ti pare, ma sempre e comunque sei una del ceto medio-basso, iscritta pure ai coltivatori diretti. [...]